经常往嘴里塞灯泡的朋友们应该都知道一件事儿：灯泡这东西，塞进去容易，拿出来难。关于“能不能往嘴里塞灯泡”，似乎已经成了一个常看常新的段子，大家都知道不行，但架不住一直都有勇士去论证。而他们无外乎都有一些共同的想法：“以前是以前现在是现在，菜就多练”“人和人的体质不能一概而论”“你不行是你的事儿，那万一我行呢？” 然而，天不遂人愿，抱着这种想法的每一位勇士，都不是他们自认为的“天命之子”。因此，大家经常会出现在急诊里，来一次“真男人的会面”。 于是，“不能往嘴里塞灯泡”成为一种摆在明面上的禁忌。人人都知道禁忌不应该去尝试，但总有人忍不住去尝试。而它本身就静静地放在那里，默默注视着每一个人，等着下一位不信邪的勇士来打破禁忌。但让人意外的是，即便这个禁忌已经流传甚久，可如果你现在打开百度检索一下“嘴里塞灯泡”，仍难能

很难去评价Flash游戏时代对我、对很多人童年的影响。《百战天虫》《弹弹堂》《闪客快打》……以及我们此次采访的主角——《战火英雄》。它们很古旧，很简单，也很粗糙。但这些粗粝画面和笨拙的细节所掩盖不住的，是一颗热爱游戏、想要给其他玩家分享快乐的心。当你望向这些Flash小游戏，或许就会想起在电脑机房想要大呼小叫，但又提心吊胆，最后只能在课程间隙偷偷玩上一会的快乐；或许，你也会想起半夜偷偷打开电脑，趁家里人熟睡快乐一会的时间。Flash小游戏承载了太多人回味无穷的记忆。而当我们把视角聚焦在《战火英雄》上，除了甜蜜而又美好的回忆，一些白噪点也慢慢涌现出来。《战火英雄》与《战火英雄2》堪称完美合集，在初代坚实玩法的地基上，搭建出了有如养成系统等优秀枝丫。但系列的第三作——《战火英雄3》，却遭遇了相当程度的滑铁卢。玩家抱

每逢冬日，编辑部的伙伴们就会集体对北方的冰天雪地生出无数神往，虽然他们平时都是群出门剪个头发都懒得动的家伙，却都相信自己真的有空闲能去一趟大东北，还为此做了相当充足的准备。明明是一群从来没越过秦岭淮河线的南方仔，却对“哈尔滨冰雪大世界”如数家珍；明明从小到大连雪都没见过，却能给你仔细讲出打雪仗的三种手法、七种技巧、十八种变化，还自创了如“阿姆斯特朗回旋加速喷气式雪球攻击”这种中二招式，你跟他抬杠他还能从不知名的角落里给你掏把雪球枪出来，神秘异常。 这种对冰雪的异常憧憬，将会一直持续到来年开春，到那时大家会一起在上海的倒春寒中冷成狗，然后忘掉几个月前的种种中二发言，年年如此——是的，虽然我们无比期盼，但事实上在时间和空间的桎梏下，我们其实一直都未能成行。求而不得的我们，只好在各种文艺作品里寻找一下“北国风光，千里

自从大学毕业后就没再系统学习过英语的我，做梦也不会想到，时隔多年再次学会一个新的英文单词，居然是通过一张梗图。图源：微博用户@迷惑行为大赏这段极其经典的“仿《原神》玩家自白”，经常上网冲浪的朋友一定不会陌生。它的精髓原本在于结尾那句“我们原神玩家到底怎么你了？”，常见于各种反《原神》吧友的钓鱼发帖和聊天记录中。但当这个发言者开始从中提炼关键字，并一本正经给你解释“ubiquitous”这个单词的中文意思时，所有原先围绕《原神》展开的争议便都不复存在了，知识以一种狡猾的方式攻击了我的脑子。这就是现在在小红书上流行的“无痛学英语”法，又名“发疯文学之疯狂英语”。它的出现和“疯狂英语”的创始人李阳没半毛钱关系——所谓“无痛”，可以理解为不用死记硬背，而是用更简单易理解的方式，快速记忆英语单词，就和我们小时候把每个单词

《耀斑纪元》是一款非常眼熟的游戏，你可以在它身上看到许多城市建造类游戏的影子。无论是基于食物、水源、建筑材料的资源采集，还是基于区位和产业链的建筑排布，抑或是随时间不断推进的科技决策，在同类游戏中都屡见不鲜。试玩Demo中的沙盒模式显得有些中规中矩：玩家将会领导一支末日幸存者组成的殖民队伍，在毫无人类文明痕迹的大自然中搜刮各色资源，兴修工坊与民生建筑，从而一步步壮大殖民地的规模。如此这般，可以说是一套非常主流的末世种田模板。 《耀斑纪元》同样采用了城市建设类游戏常用的道路网系统，通过将资源生产建筑连入路网，即可加速从原木到木板，再到高级产品的产业流程。以此类推，游戏中后期会陆续更高级的生产工艺，从简单的冶铁技术到复杂的自动化机械，直到整个殖民地的科技水平大致回到第二次工业革命时期的水准。物资逐渐丰沛之后，殖民地

感谢本作亚洲发行方4divinity方面的邀请，我们在上周的成都核聚变现场，体验到了《潜行者2：切尔诺贝利之心》的试玩版本。本次Demo的流程不长，15分钟左右。开发者GSC Game World为Demo设置了一个非常“潜行者”式的终结场景——整个世界变得猩红可怖，你无助地跪在地上，窒息，然后慢慢死去。虽然整体内容不算太多，但本次Demo确实展示出了一些“潜行者”系列的优良传统，就比如Demo结尾的那场大排放（Emission）。这是一种类似极端天候的诡异现象。当大排放发生时，隔离区会逐渐被可怖的猩红所笼罩。伴随着不断加剧的雷暴和气旋，暴露在室外的生命体会缓慢失活。如果一直找不到遮蔽物，那么室外的活物将毫无征兆地痛苦死去。 《潜行者：普里皮亚季的召唤》中的Emission大排放可以说是“潜行者”系列的精神写照

《清零计划2：天启派对》是《瘟疫清零计划》的续作，但即便你没有玩过前作也无妨，因为新作不仅对游戏的玩法机制做了一些改变，还拓展了近10倍的内容体量——500种天马行空的天赋，35个玩法各异的角色，这让再老练的前作高手，于新作中都要磨砺一番。 作为一款肉鸽游戏，《清零计划2：天启派对》的卖点在于无双般的割草快感，以及强而有力的正反馈。它吸收了“幸存者”Like的等级系统，令角色可以在一轮又一轮的进攻中不断进化，还通过传统肉鸽作品的BD抉择，给予了玩家客制化角色属性的选择空间。不同的武器，不同的字段，不同的系数，共同构成了游戏中的流派，这让玩家既可以成为元素法师呼风唤雨，又可以物魔术双修当一名魔剑士，甚至化身为子弹附魔的魔枪客，令枪械弩炮中射出火花闪电与元素礼炮。 不过，《清零计划2：天启派对》中的天赋并非全都是正

温馨提示：本文含有大量关于电影《涉过愤怒的海》的剧透，请谨慎阅读。 几天之前，当我走出《涉过愤怒的海》放映厅时，便预想到这部电影之后所会面临的风暴。从最终结果来看也确实如此，有的观众认为这部电影是今年国产片年度最佳的电影，也有的观众认为这部电影打着反父权的旗号，却充斥着自以为是的爹味。 但这些对这部影片以及整个电影行业来说，或许都不是坏事——即便是商业片，也应当有容纳更多讨论的空间。在《涉过愤怒的海》中，曹保平一如既往地进行着对人性与社会议题的残酷解剖，片中一些过激的、奇观式的、刻板式的影像呈现，让其有着极为丰富的解读维度。从很多不同的角度出发来讨论这部电影，都能十分难得地深入到足够引起争议的程度。在一个歌舞升平的环境里，当着所有人的面殴打房间里的大象，是尤为难得之事。也因此，我认为本片值得被支持者与批驳者更进

半个多月前，TGA官方公布了2023年的年度游戏提名名单。这份名单的公布，给史上罕见的游戏大年画上了一个句号，也引起了一场激烈的“年度最佳花落谁家”大讨论。画质拔群的《心灵杀手2》、把量大管饱做到极致的《漫威蜘蛛侠2》、涅槃重生的《生化危机4重制版》、让CRPG又一次复兴的《博德之门3》（上一个获得此殊荣的还是《博德之门》初代），以及复刻了2017年“红绿帽子大战”的《超级马力欧惊奇》与《塞尔达传说 王国之泪》——这六个流派和特长都各不相同的选手齐聚一堂，场面堪比漫画《刃牙2》中的“大武道会篇”，让所有的观众都为之感到兴奋。 在这场竞争中，最受人瞩目的无过于《博德之门3》和《塞尔达传说 王国之泪》——这两款游戏的MTC均分达到了96分，可以说是“必玩”作品的巅峰对决了。不过，由于两作在发售后都很大程度上“出圈”

GSC GameWorld是那种典型的欧洲游戏厂商。它本身名声不显，但谈到其作品时，你又多半有所耳闻。即时战略游戏百花齐放的千禧年初，GSC Game World凭借《哥萨克》（Cossacks）和《征服美洲》（American Conquest）一鸣惊人——当然，只惊到了如今早已濒危的即时战略玩家。真正使之“名声大噪”的，是2007年发售的《潜行者：切尔诺贝利的阴影》（S.T.A.L.K.E.R. Shadowof Chernobyl）。即便以2023年的标准来看，初代“潜行者”仍然是一部颇为超前的野心之作。作为一款第一人称射击游戏，它融合了生存模拟、开放式大地图、非线性叙事等等，在现在看来也许并不新鲜的玩法元素——但别忘了，那是在2007年。 《潜行者：切尔诺贝利的阴影》GSC GameWorld的工作室坐

育碧旗下的多人在线游戏，似乎总会陷入某种奇特的发展怪圈。每当你以为它可能早就变成鬼服再无人问津时，总是能蹦出几条联动新闻或赛季更新，善意提醒你“别多想了，哥们其实活得好好的”。作为一个育碧游戏十多年的老粉，我对这种情况的感知尤为强烈。前段时间，为了在新游戏《飙酷车神：轰鸣盛典》中继承来自前作的载具，我专门去库里把吃灰好几年的《飙酷车神2》下了回来，结果发现这游戏居然已经默默更新了五年之久，并且因为育碧一直在为游戏做优化和推出新内容，如今它的内容丰富度，对比当初刚发售时完全可以说是两款不同的作品。 也正是因为有了这样的经历，我在2023年的今天，依旧对《全境封锁2》国服这件事，抱3有很高的期待。 作为育碧首款进入中国市场的3A“网游”，2023年这个时间点对最早那批《全境封锁2》国际服的玩家们来说，确实不算早。但

各位，我被精神污染了。在一个普通的早晨，我依照惯例踱步到工位打开电脑，准备寻找可以拿来大书特书的选题，毕竟选题是我们的生命，有了选题才能给各位添点乐子。然而，让我万万没想到的是，这乐子还没找到，我的灵魂就先遭受了一记重击。抖音上，这位名叫“四野特效”的老叔所上传的视频，就是让我遭受这一切摧残的始作俑者。 这并非我的夸大其词。不信您瞧，这位精神抖擞的“四野老叔”，先是在画面中站立，随后突然猛地跃起，接着画面短暂定格。下一秒，“四野老叔”化身影流之主放了一个W技能展开影分身。紧接着，这些影分身排列成一对翅膀。然后……然后翅膀竟然带着“四野老叔”的肉身，“忽闪忽闪”地飞向了祖国的大好河山…… 就这视频，您意下如何？的确，在最早的抖音里，曾经流行过一段时间玩转运镜和华丽剪辑的“特效流”视频。但说实话，以前的视频博主产出

在金庸的经典武侠小说中，有着众多武林门派。要说哪个门派最强，可能会引发一场唇枪舌剑的争论。但要说哪个门派最小丑，星宿派绝对是一大热门候选。作为《天龙八部》中的逍遥派叛徒“星宿老怪”丁春秋建立的门派，星宿派在武学方面既不高深也没什么逼格，倒是尽整些毒物阴招的下流路子。不仅如此，入派的弟子们还都得先学好“舔功”，像什么“星宿老仙，法力无边，仙福永享，寿与天齐”——每次丁春秋带着星宿弟子出场，那画风看起来简直就像一个自恋狂领着一帮无脑捧臭脚的。更离谱的是，其他门派不论正邪，至少明面上同派间还要有手足之谊，但在星宿派里，同派只不过是往上爬的障碍而已——换句话说，小说里的星宿弟子，名义上是加入了门派有了靠山，实际上完全就是跳进了一个不小心就可能性命不保的修罗场里。 老版影视剧里倒还好，到了新版的《天龙八部》剧集里，星宿派

11月26日，凌晨两点，韩国NEXON公司的大楼依然灯火通明。 是什么让他们如此勤恳？是要出新的游戏作品了吗？很可惜，并不是。让NEXON的员工们彻夜难眠的，是本不该出现在游戏CG中的一个错误。11月25日，有韩国玩家发现，NEXON旗下游戏《冒险岛：枫之传说》的“爆莉萌天使”角色宣传PV中，出现了侮辱性的手势。 以此为滥觞，NEXON其他游戏的CG也都被扒出了有相关的内容存在。首先被发现同样存在问题的，是《地下城与勇士》和《地下城与勇士移动版》。这两款游戏的CG中出现了大量有这个手势的镜头，甚至连与SNK联动的宣传动画，都无法幸免。 然后，是NEXON旗下的另一大游戏《碧蓝档案》。玩家们发现，即使是正在和白洲梓进行激烈的枪战，锭前纱织也不忘忙里偷闲把这个手势摆出来。 并且，存在这个问题的不止NEXON一家公