小F是我的一个喜欢看贴吧的朋友。今天，他跑来跟我吹嘘说，自己看贴吧看了这么多年，心理承受能力早就被锻炼到了一个非常强大的地步，不信可以打个赌，谁输了就是对方儿子。老实说，作为一个新世纪五好青年，我向来是不屑这种消磨人意志的东西。无奈他给的条件实在是太优厚，所以犹豫再三之后，我还是接下了这个赌约。 于是，我开始向他发难：“你知道贴吧官方会突然安排一个毫不相干的人来做吧主吗？”“很正常”他说，“他们早就这么干过好多次了。”“那你有没有听说过，有人卧薪尝胆最终夺取了吧主之位？”小F轻蔑一笑：“虽然这件事听起来有些离谱，但我可是当年‘艾斯吧’事件的亲历者（指听说过），这种事情再发生一次，我的心里也是不会产生什么波澜的。”这下可有点难搞了。在这个生死存亡之际，我赶紧向小F抛出了自己最近听来的一个杀手锏：“两方相争，一方夺

大学时期的老朋友，春节期间闲来无事突然邀我再来“文明”几把——说是好好回味学生时代的激情。 想当年我和他楼上楼下，都很痴迷策略游戏。像什么《群星》《维多利亚》《欧陆风云》等P社之流都已如数家珍，时常联机拯救万“民”于水火。但说到最让我们痴迷的，那还得是《文明6》。这款2016年发售的经典4X策略游戏续作，几乎陪伴了我们一整个大学生涯的时光。哪怕后来学业逐步紧张，我和老友也是海绵里挤时光，争分夺秒地享受执掌文明权柄，发展、扩张然后走向胜利的快乐。那时候往往周五晚上碰头启动，两个人便联机鏖战一天一夜，从晚上23：00打到22：00。得亏年轻身体好，我俩打完倒头就睡，第二天上早8倒也照样精神百倍。 年轻的时候肝真的好你还别说，自打大学毕业后，确实就很难挤出大段大段的时光好好搓上几把“文明”。老友的提议虽然突兀，但也搔

大家好，如果不出意外，那么我很快又要离职了。没错，是“又”。俗话说，人不能两次踏进同一条河流，但俗话没说，人不能从一家公司离职两次。很多年前，当我还是个电话销售的时候，公司有种名为“好马奖”的奖项。我到现在也没怎么想明白，这个确实有钱拿的奖，到底是怎么被设置的。但无所谓，人总是要恰饭的，虽然有点抽象，但上班嘛，也不寒碜。两年又八个月前，我用“木大木大木大”的ID从这里离职，写了篇离职感言，介绍了遍熟悉的同事，放了点乱七八糟的吊图，聊了聊自己开小号喷人的事。同事们对这篇“三言两语”的评价主要是“情真意切”，大概带点“真实的故事自有万钧之力”的味道，我个人倒是没怎么感觉，就觉得还行（其实觉得挺好，这里照例谦虚下意思意思）。 要说没感情，那是假的。养了三年的狗走丢了，谁都要迅速发动社交矩阵“天地无极，万里追踪”，更何

2024年开年的二次元圈，有一个里程碑式的变化。以往，大家喊出那句“为王的诞生献上礼炮”时，无非是为了在视频网站上的作品里加条“弹幕”，不会真的有礼炮响起，甚至很可能也没有什么“王”，有的只是某个在编辑部群里装傻逼的中等偏下老师。 而现在，当你再次听到有人在喊那句“为王的诞生献上礼炮”时，请不要有多少怀疑，因为人家可能真的能给你掏出一发苏联152mm榴弹，爆炸致死半径20至30米，冲击波和破片杀伤距离可达数百米，一发就能轻松让一个普通人全家变烟花。 虽然这句话里说的不是这个王这样的大杀器，如今却被一位名为“格里沙·普京”的俄罗斯网红，用来给全世界网友提供“痛弹”的来图定制服务。从122mm的破片杀伤弹到152mm的榴弹均有库存，你只需要付出30欧元起步的价格，就能够将你想写的字或想画的二次元老婆绘制到炮弹上，并

在发售的一周内，《人中之龙8》就取得了100万的全球销量，MTC评分也达到了系列最高的89分。可以说，这是一个出乎所有人意料的成绩。也正因如此，虽然在发售之前我们已经多次就《人中之龙8》的问题采访了人中之龙工作室，但在发售的一个月时间后，我们依然有特别多的问题想问他们。幸运的是，人中之龙工作室的各位也和我们一样充满着热情。人中之龙工作室制作总指挥横山昌义先生、“人中之龙”系列主制作人阪本宽之先生和主监督堀井亮佑先生这几位“老朋友”，又一次接受了我们的采访。我想，无论你是“人中之龙”系列的新玩家还是老玩家，这篇采访的内容都是不容错过的。 横山昌义先生（左）、阪本宽之先生（中）和堀井亮佑先生（右）Q：在《人中之龙8》里，桐生一马的故事似乎已经告一段落，在未来的作品中他还会出现吗？如果会的话，会以怎样的身份出现，又会

上周，大家在今年2月份最为期待的游戏之一《最终幻想7 重生》，终于解禁了媒体评测。出乎所有人预料的是，《最终幻想7 重生》在Metacritic评分解禁后，媒体评分高达94分。虽然在开分几天之后有所下滑，但也稳定在了92分，换个通俗一些的形容方式——这已经是个神作的分数，如无意外也应当是今年最高的分数之一。 虽然“最终幻想”系列的确是电子游戏史上的一座大山，但近年来这个系列下的作品，其实没有一部在M站上的均分能够突破90分。此前的《最终幻想7 重制版》，虽然以卓越的视听体验让原作的魅力更上一层楼，但在诸如战斗系统、支线任务系统等仍为不少玩家所诟病。有鉴于此，不少玩家对《最终幻想7 重生》的期待，更多的也只是落在剧情延续方面。 而从目前的媒体评论来看，在实际的游玩体验上，《最终幻想7 重生》或许有着相当巨大的进步

第四届《金铲铲之战》公开赛（以下简称JOC4）如约而至。2024年2月25日，苏州的天气愈发寒凉，但JOC4的比赛现场却不断掀起热浪。决赛现场，灰原的小迷弟丶延海鑫与仙术DZZ丶喻江各自拿下一局胜利，原本写好的剧本却在第三局后被萨科丶肖洁逆转——一直以来隐藏的阵容在强大的游戏理解下，不仅连续赢下两场对局，更是在最后一场拿出了大到不能倒奥拉夫阵容，直接以三连胜的强悍姿态席卷总决赛，并拿下了冠军的桂冠。 为此，我们也在现场核众多媒体朋友，一起采访了参加JOC4总决赛的各位，和他们聊了聊对比赛，以及未来资格赛的看法。Q：请问萨科，第四局D三星萨勒芬妮的时候，内心OS是什么？ 萨科：我那把分拿的比较多的话，我应该是能3的，所以说内心很平静。Q：请问灰原的小迷弟，你觉得今天的比赛最遗憾的地方是哪里？在资格赛会加强自己哪一

2024年2月25日，第七届《英雄联盟：云顶之弈》公开赛（简称TCO7）来到了万众期待的总决赛阶段，经过淘汰赛大浪淘沙而决出的八位最强选手，齐聚在了苏州的比赛现场角逐TOC7的冠军奖杯，以及通往全球总决赛的门票。来自不同赛道的八位选手：十里晴天、AG 60Second、无敌日月、冰雹ICE、阿陈、迅哥、sudowaada、灵宝天尊，在采取了20分登顶赛制的总决赛舞台上，都展现出了极高的竞技水准，尤其是最后一局无敌日月的七乡村和十里晴天的大成迪斯科的极限交锋，战局跌宕起伏，十分精彩。最终，也是十里晴天凭借稳健的运营，以迪斯科阵容战胜了对局中无敌日月一直所向披靡的七乡村，夺得了TOC7的冠军。 在赛后，我们也与其他的媒体一同对参赛选手进行了采访，与他们聊了聊比赛中的一些细节，以及赛后的心情。 Q：请问十里晴天选手，

2024年1月，《幻兽帕鲁》以最出人意料的形式火了，尽管在宣传早期被打上了“宝可梦”的标签，但在玩家们真正走上“奴隶主”之路的时候才发现，它的底层逻辑反倒更加接近九年前靠着“抓恐龙”概念大火的《方舟：生存进化》，在那时，玩法拟真的生存建造游戏就像一块金字招牌，只要有人愿意投入成本，大概率可以从市场上分得一杯利润，谁能想到，去年出圈的《森林之子》，同样也在十年前备受核心玩家的关注。有人爱说，历史潮流是个圈，人类总是习惯性重复同样的行为，而这点放在电子游戏身上似乎一样说得通，如果荣格没有骗人，那这大概能用“集体潜意识”解释过去——有时候，人就是会突然想撸点树造房子。 很显然，对于生存游戏市场来说，2024年是个大年，这也意味着玩家对于这一品类将抱有更多的期待——这既是件好事，却也拉高了后续同类作品的销售门槛，让大卖

不知道各位有没有产生过这个感觉：在互联网技术日新月异，信息量级爆炸的2024年，想要从网上找点儿正经的信息，是越来越难了。明明搜索引擎这玩意经历过无数次的迭代，用户体验理应随着技术的进步不断提升才对。可现实却截然相反——暂且不谈“魏则西事件”之类骇人听闻的黑历史，也不说那堆专坑小白的“Steam电脑管家”，就拿我自个儿举例吧。 前些天，我打算给自己的新电脑安装一个本地视频播放器。于是，我打开了某度，在搜索栏里输入了我的查找对象“PotPlayer”。不得不说，科技的发展是迅速的。十多年前，这次搜索可能要花费半分钟才能完成，而2024年的今天，不到零点几秒，所有的结果就都排列在了我的眼前。 映入眼帘的，赫然是一整页的广告。但凡你点进其中任何一个，迎接你的要么“P2P下崽器”之类的流氓软件全家桶，要么就是免费软件

和很多90后影迷一样，我从小就是看着“哈利·波特”和“指环王”系列电影长大的。在那个国内电影行业还未迈入特效片大门的时代，这两个欧美顶级视效大片系列，给我们带来了颠覆想象的魔法特效演出。而它们所构建的庞大奇幻世界观与史诗般的英雄冒险故事，也在我们当时尚未成熟的认知里，留下了不可磨灭的印记。即便到了十几年后的今天，只要谈到西方魔法奇幻冒险故事，很多人第一时间想到的，仍旧会是这两个系列。 而作为一名玩家，我自然也一直对这两个顶级IP的改编游戏，抱有很高的期待。尤其是在去年，无论是与《哈利·波特》小说采用相同世界观的《霍格沃茨之遗》，还是由《指环王》三部曲中经典角色“咕噜”，担当主角的《魔戒：咕噜》，我都是首发购买体验的玩家。至于结果嘛……大家也都知道了。《霍格沃茨之遗》凭借游戏中对于霍格沃茨魔法学校的精细还原，一年

Evening Star是由曾经参与开发过《索尼克狂热》的开发者，所组成的独立游戏工作室。旗下最新的作品《佩妮大逃脱》，已于2月21日上线各大游戏平台。借此机会，我们找到了Evening Star的首席技术官兼游戏总监Hunter Bridges、设计总监Brad Flick，以及艺术总监Tom Fry，和他们聊了聊有关《佩妮大逃脱》的一切。 Evening Star受访者，左起：首席技术官兼游戏总监Hunter Bridges、设计总监Brad Flick、艺术总监Tom FryQ：我们都知道，Evening Star工作室有着曾参与开发《索尼克狂热》的经历，有无数的“索尼克”粉丝对你们的2D作品翘首以盼。但《佩妮大逃脱》却是一款3D作品，是什么促使了你们尝试这项挑战。 Hunter: 《索尼克狂热

北宋著名文学家苏轼诗云：“春江水暖鸭先知”。虽然这句诗距今已经有了将近千年的时间，但其中的哲理放到今天依旧适用——每当我在微博、X、P站（蓝色）等地，被从未见过的角色的涩图刷屏的时候，我就知道八成是什么新游戏或新动画又火起来了。比如《赛马娘》，比如《蔚蓝档案》，再比如今天的主角——《葬送的芙莉莲》。 播放初，《葬送的芙莉莲》就用“首集特别篇长达两个小时”的噱头赚足了人们的眼球。而在此之后，它更是用细腻克制的情感表达和清爽朴实的镜头语言，登上了各个动画人气榜单的前列。从严肃的角度来讲，《葬送的芙莉莲》其实是一部相当不错的佳作。但在互联网高度发达的今天，无论什么东西，都难以逃脱“互联网的第34条规则”——被脑洞大开的网友们，创作出各种涩涩的衍生作品。这一点，《葬送的芙莉莲》也不例外。在众多二创作品的作用下，除了动画

武侠爱好者苦武侠游戏久矣。或者说明白点，武侠爱好者苦国产武侠网游久矣。在近年的国产武侠网游中，我们可以看见的奇怪现象包括但不限于——“滚服”，玩家们一次又一次地陷入“创号，练级，创号”的怪圈；“修仙”，表面上打着武侠游戏的旗号引流，但实际上玩家角色除了不能“结丹”外，什么飞天遁地都可以；“站桩”，随着厂商变着法子地售卖氪金服务，玩家数值膨胀到无需走位站桩输出；“杀马特画风”，五颜六色的大翅膀、自带炫光的武器和像从山海经里走出来的坐骑，一而再再而三地强行拉低所有人的审美。 当然，还有最重要，但似乎在如今越来越不重要的关键——剧情。众所周知，大部分武侠爱好者最初喜欢上武侠的理由，基本离不开那些可歌可泣，读来荡气回肠的优秀故事。可当人们想要在电子游戏世界，重温当年沉浸小说故事的感动时，却只能失望地发现，如今的武侠游戏

对外国人来说，在中文互联网最大的流量密码之一，就是做文化的二道贩子。无论你是正儿八经地对国内网友分析或真或假的两国文化差异，还是干脆一点用上装傻逼的套路，抓住那一点点好奇心，放大“化外蛮夷水深火热，天朝上国无物不丰”的虚荣心，在目标人群足够细化的流量通道上，你总能找到自己的生存空间。 然而在2024年初的社交媒体上，来自“俄罗斯”的美女们横空出世。她们用足够下沉的手段，给所有标签是“外国人在中国”的视频博主，都来了次“升维打击”。最近一段时间，在抖音、小红书等社交媒体平台上，涌现了大批量的“俄罗斯美女”。这些博主无一不有着精致的白人面容，操着带有洋味儿口音的中文，说着“我想嫁个中国男人”“我很喜欢中国的文化，想在这里定居”等等。 这批“俄罗斯美女”们所用的话术并不罕见，瞄准婚恋、生殖、族群差异等等话题的言论，在

最近这两天，深田咏美在社交媒体上出现的频率又高了起来。从XP的层面来讲，我个人并不是特别喜欢深田咏美——虽然她在“眼镜”这一标签建树颇丰，但作为“杰克·范马”的“现实世界娘化版”，深田咏美的身材还是多少有些骨感了。我的一个朋友就说过，他更喜欢佐山爱、长泽梓这种丰满一些的类型。 不过，本着“宁滥勿缺”的原则，我还是赶紧登上了熟悉的网站，看看自己是不是错过了深田老师的新片。但在花了三分钟，来回检索了一番之后，我最终失望地关掉了浏览器——深田老师并没有发新片。最近一部主演的片子，也已经是2月7日的事了。这次她又成了人们讨论的焦点，并不是因为又当了一次“潜入搜查官”，而是和现实世界里的东西有关。 2月13日，日本摄影杂志《FLASH》公布了几张狗仔偷拍深田咏美的照片。照片是在去年的圣诞节拍的，内容是深田咏美和名叫田口淳

最近这段时间，卡普空旗下的几款游戏又一次遭到了差评轰炸。作为“卡婊”的老粉丝，对此我已是司空见惯了——不就又是服务器爆炸、联动作品暴雷、三番五次炒冷饭、付费皮肤超难看、太刀侠又被砍等等的其中一种吗？小事，小事。我看都没看新闻，就提前表示“情绪稳定”，还准备久违地打开《怪物猎人:崛起》，抡起尘封已久的盾斧给可爱的金狮子修修脚。 怎料，游戏反复启动失败，曾经百试百灵的“验证文件完整性”也毫无效果。当我几经排查后发现，问题的根源是游戏目录底下那十几个G的“清凉服装Mod”时，我彻底破大防了。 由于硬盘里的外观Mod过于清凉，不宜展示，这里用托马斯小火车Mod替代2024年1月22日，早已发布了“最终更新”的《怪物猎人：崛起》上线了一个小补丁。补丁的内容除了停止了一系列限时联动任务的发布外，就只剩下了补丁末尾的一行小字

在实际收到邀请，前往位于东京的世嘉本社前，我曾对《圣兽之王》抱有过无数种幻想——很少有人会想到在那般出人预料的《十三机兵防卫圈》后，“香草社”还能重新将故事拉回复古的“中世纪幻想”上，而早已被划入电子游戏古早品类的“策略RPG”玩法，也让人为它稍显错位的“正统感”捏上一把冷汗。但问题是，这可是“香草社（VANILLAWARE）”啊。在过去的近二十年里，这家不大的日本游戏公司几乎经手了所有我们所熟悉的日式游戏类型，而更难得的是，这些游戏无一不保持了超高的完成度与制作水准，从“玩法”“故事”“音乐”与“美术”等各个方面，刷新着当代玩家们日渐浮躁的游戏审美——大概就是因为这些原因，我们才会对《圣兽之王》抱有如此高的期待。依然需要感谢来自世嘉方面的邀请，让我们非常有幸地成为第一批玩到《圣兽之王》的中国媒体，整个过程长达

2023年圣诞节前夕，我去日本大阪出差。目的是拜访一家心心念念，且资历颇深的日本独游发行商，与他们的负责人扯扯业界行情，也顺便聊聊发行工作本身——话虽如此，但你要说这都是为了工作，那显然也不太现实。通常来说，“出去走走”是我用于调节课堂或办公室焦虑的最好手段，在大多时候，它远比“请上一周假期在家打打游戏”更加有效。而我也确实这样做了——在前拼后凑下，这次行程化作了一趟以大阪为起点，围绕“美少女游戏”的单人旅行。在计划的最初，这趟旅行的重点是大阪最著名的宅文化街区“日本桥”，“顺路”加上TGS上玩到的某款以此地为背景的国产独立游戏，让我对这个地处关西的“宅文化圣地”充满了好奇。 《电器街的咖啡厅》是一款以“女仆咖啡厅”为主题的模拟经营游戏，故事的发生地被“剑走偏锋”式地设定在了大阪的日本桥就结果来说，我确实在这亚

本文含有少量对《布莱泽奥特曼》的剧透，建议观看之后再进行阅读——相信我，《布莱泽奥特曼》很值得一看。 进入“令和”后不久，《泽塔奥特曼》就拿下了“奥特曼”历史上弥足珍贵的第二个“星云赏”（第一个还是1997年的《迪迦奥特曼》）。在此之后，号称要对标“平成三杰”的“新生代三杰”，也陆续有消息传出。对当时的观众们来说，这个消息是令人兴奋的——有《泽塔奥特曼》珠玉在前，又有致敬“平成三杰”的内容来兜底，每个人都在期待着“新生代三杰”能够“重铸圆谷荣光”，圆谷能够变回儿时记忆里的那个“白月光”。 当然，这个计划的结局如何，我们现在已经都知道了。“新生代迪迦”《特利迦奥特曼》不知所云，除了长得够像以外，完全看不出哪里致敬了“迪迦”；“新生代戴拿”《德凯奥特曼》前中期的表现倒是不错，却被一个魔怔的反派角色毁掉了整部剧集的主